理查德·林克莱特用了将近20年的时间去讲述一个从日出到午夜的恋情故事，用了12年的时间让观众在120分钟的电影里回想长大中的一点一滴，王家卫用了7年的时间如虎添翼地完成了《一代宗师》。时间是如此地吸收人，它让我们畏惧，又让我们陶醉，让我们行进，又让我们缅怀。正由于生命的有限，我们无法抗拒时光筑起的艺术品，更信服这些充溢耐烦的电影作者。那些被定格在影像中的流逝岁月，重现了历史的轨迹，见证了时期的展开，也投射出人类的情感，与我们同在。 一、讲述历史的电影诗人
被称为希腊电影之父的西奥·安哲罗普洛斯（1935.04.17-2012.01.24）就是这样的电影诗人，他的每一部作品都是艺术品，他愿意破费时间、用尽心机地去仔细雕琢，他的作品承载的是对时间与历史的哲学思索。他终身都在用电影讲述自我，这不只是个体意义上的自我，也是从骚动历史中走出来的希腊肉体，更是流淌在历史长河中的人文关怀。他把深沉的民族情结系在一切电影作品中，用最细腻简单的电影言语和最认真迟缓的步伐描画每一部作品，也培育了其史诗式的作品系列。
安氏电影的主要电影言语特征是节拍迟缓，注重细节的强调和氛围的营造，遭到国外新浪潮的影响，长镜头的运用更是其电影美学所必不可少的特性，他擅长经过无对白的长镜头和推拉镜头的分离细腻地呈现细节、突出人物行为。而配乐作为营造氛围的重要辅助，在安哲罗普洛斯的电影中也极具作风。《哭泣的草原》里，手风琴配乐成为影片最突出的配乐方式，同一首曲调，随同时间的推移，因历史的洗礼，也从悠扬高兴变得萧瑟凄凉。而在《时光之尘》中，钢琴配乐和歌剧配乐使影片中所呈现的恋情追逐更显浪漫沧桑。
安氏电影中关于战争、历史、政治等灾难的描画都源于他真切的童年回想，好比《雾中景色》中小主人公的名字源于其因病的妹妹，而《重建》里开头的场景则源于其父亲被关押、释放后近在天涯徒步回家的阅历。正因如此，其作品心情张力激烈却不浮夸，影片自身没有过多刻意的煽情对白与情节，一切心情都掩藏在真实的表演和写实的历史氛围中。
受希腊悲剧的影响，安氏的电影创作多为三部曲，包含上世纪70年代的“希腊近代史三部曲”（《36年的岁月》《流浪艺人》《猎人》），80年代的“缄默三部曲”（《萨瑟岛之旅》《养蜂人》《雾中景色》），90年代的“巴尔干三部曲”（《鹳鸟的踌躇》《尤利西斯的注视》《永世和一日》）。进入新世纪，在完成原定“希腊三部曲”中的《哭泣的草原》和《时光之尘》后，安哲罗普洛斯进入了最终曲的拍摄，但是，也正是在拍摄期间，这位巨大的希腊导演却意外，留下未完成的《另一片海洋》。
1995年，安哲罗普洛斯曾在与台导演鸿鸿的访谈中说过，“有首诗说，上帝给予人各自的，每个都有其必定性，有其节拍，有其觉得。假如有幸能选择自己的，我愿意死在电影拍摄的过程中。”或许他对电影的赤子之心与对民族的酷爱感动了上帝，才会让他就此长眠于电影。 二、逃亡的岁月，何处是归属
作为“希腊三部曲”的第一部，《哭泣的草原》的叙事时间跨度从1919年苏联内战期间到1949年希腊内战终了，描画了女主人公艾莲妮在这段岁月里由于种种缘由一直处于流浪流浪的状态，除了面对平稳流离的生活，她的家庭也因战争而逐步土崩瓦解。
战争会激起出人对国度、故乡、家园的激烈情感。希腊作为人类文化的摇篮，悲剧与诗等文学也一定他们具有丰厚激烈的情感表白。遭受过庞大战争创伤的希腊网民在战争期间为局势所迫，不时迁移、定居，无止尽的逃亡成为了希腊人心中一道难以康复的伤口，也培育了他们根深蒂固的感伤的土地情结。
希腊文化虽不是来源于大河流域，但广漠的草原和广大的爱琴海都使希腊人对自然有着不相上下的眷恋。安哲罗普洛斯的镜头里充溢大量的自然意象，皑皑白雪，茫茫大海，漫漫草原，还有悠游自由的羊群，村庄里的马车等等，满载着对这个生于田野的国度的酷爱。其中，具有生命意味意义的河流在电影里更是有着深化含义。
在《哭泣的草原》里，本定居在苏联内的希腊人因布尔什维克反动而被迫分开苏联，经过漫长的徒步后他们回归故乡，定居在希腊边疆的河边；长大后的艾莲妮和名义上的哥哥相爱，为了规避家人和村民，他们坐上小船沿着河流分开了村庄；多年后，艾莲妮的养父（哥哥的父亲），两人乘上木筏，沿着河流回到村庄；洪水淹没了村庄，村民不得不再次沿着河流迁移；在二战爆发前夕因罢工事情而锒铛不听话的艾莲妮出来后在河堤上发现一个儿子的尸首，她划着船再次回到被淹没的村庄，在残破的老屋上找到了另一个儿子的尸首。
“我们想溯溪而上，寻觅源头”，“老人指给我们看一片青草地，露水在每根草上闪闪发光，不时地落下来，老人说这片草地就是河流源头，你伸手触碰这片草地，抬起手，几颗露珠竟如泪光般的落下”。河流在此不只承载生与死，还是主人公回归故乡的必经之路，具有激烈的归属意味。 三、逾越边疆，堆叠的时光
国度间的边疆作为安氏电影的一种常见符号，寄予了安哲罗普洛斯对国与国之间、民族与民族之间、人与人之间的关系的乌托邦式愿景。1998年，希腊参与《申根协议》后，大批来自各国的难民涌入希腊，他们因政治和军事斗争而被迫逃亡、迁移，他们是被民族遗弃的孤儿，无家可归。这段历史惹起安哲罗普洛斯的激烈共鸣，对他的创作有重要意义。
在“希腊三部曲”的第二部《时光之尘》中，安哲罗普洛斯所设定的叙事时空是复杂多元的，除了穿越于往常与过去、理想和虚拟之间，还在国外、苏联、意大利、奥天时、国外等国度的边疆之间不时演出分别与重逢。边疆划分的是独立的权益符号，而这些被时间淹没的分别悲剧正源于政治对人的强迫性分割。
由此延伸而来，安哲罗普洛斯对火车意象的运用则具有两层意味，首先意味的是边疆的逾越。在战争与政治斗争的背景下，边疆左近最多的是士兵和难民：《哭泣的草原》中火车满载凯旋归来的士兵，但没有人知道有多少士兵死在战场上，火车也载着士兵家眷来到河边认领尸首，这是永远的分别；还有《时光之尘》中A被送上火车寄养到另一个国度，被迫与母亲艾蕾妮分别几十年……缓缓移动的火车不只意味着边疆的逾越，更意味着分别。其次，火车的运动意味的是时间的流逝，即历史的进程。
安哲罗普洛斯的历史情结除了源于希腊历史长久的古文化及个人深化难忘的长大阅历，还有部分是出于对现代人看待历史的态度的深思。他说：“过去的岁月里，我们总是习气于说自己是历史的阅历者。似乎正在发作的历史和我们没有什么关系。可是往常，我们曾经无法分辨我们究竟是历史的缔造者还是成为了背离历史的旁观者，这是可悲的，也是我担忧的希腊的失落。”历史不是地道的被掩埋的痕迹，它是理想生活中需求被正视的过去。《时光之尘》经过戏中戏的方式使真实的过往与虚拟的理想堆叠在一同，正是表示了导演对历史与现代人自我之间关系的思索。
比起采用字幕卡等方式，安哲罗普洛斯更倾向经过主人公的阅历和生活环境等细节向观众表示时期环境，这种叙事特征使其影片对观众产生一定的请求，即便是像《哭泣的草原》般采用线性叙事，也需求经过多次反嚼才干理清叙事以及人物活动的因果关系。而叙事切换于过去与理想之间的《时光之尘》就更显晦涩难懂了，时空的转换毫无预警又情有可原，加上人物与人物之间的堆叠关系，在讲述历史的过程中多了更多哲学沉思。 四、另一片海洋，留白的美丽
1998年，63岁的安哲罗普洛斯仰仗《永世和一日》在第51届戛纳电影节取得金棕榈及天主教人道肉体奖，该片被以为是他对自我电影创作生活的总结，尔后他一度宣布告别影坛，直到“希腊三部曲”的创作灵感让他有了回归的火热激动。“希腊三部曲”的灵感来自古希腊神话底比斯城邦的悲剧故事，从希腊的视角动身讲述了世界骚动的百年历史进程，涵盖了布尔什维克反动、两次世界大战、希腊内战、斯大林、柏林墙倒塌、水门事情等国际大事。而最终曲《另一片海洋》聚焦的是现代欧洲经济危机对希腊和雅典所带来的种种困境，流显露对失业的平民庶民的人文关怀，并从他们的角度向政客提出质问。
让·雷诺阿曾说过：“每个导演终身都在重复拍一部电影。”从1970年第一部故事长片《重建》到2009年的《时光之尘》，安哲罗普洛斯不时都在回想历史、书写自我，他的作品中也不乏重复呈现的意象、情节、主题，以至影片与影片之间的探求呈现互补与持续的状态。他钟情留白的诗意，他的电影，被定格下来的每一帧都能成为诱人的摄影作品。被掩盖在雾气中的高山、大海永远蒙上一层白茫的阴影，被掩藏在白雪下的大地、草原永远分发一丝冰冷的萧条，这些或朦胧或地道的取景中，充溢感伤的情怀。那片未完成的海洋，随同安哲罗普洛斯长眠，是最美丽的留白，就让它如他所言，留给未来。 #头条创作应战赛# |
名表回收网手机版
