你能想象,假酒做的比真酒还好喝吗?一个假酒贩子被抓后,那些买他的假酒商家,纷繁到监狱自掏腰包保释他。 这不是一个胡编乱造的段子,而是发作在美国的一则真实故事。 当事人是震动全球葡萄酒界的天才品酒师——鲁迪·库尼亚万。 二〇一二年三月,加利福尼亚的亚凯迪亚华人社区来了一队FBI,把停有飞驰路虎的奢华院子团团围住。 随着一声令下,特工破门而入,宣读完拘捕令后,直接把睡意朦胧的房子主人带走了。 毫无疑问,这座房子的主人便是鲁迪·库亚尼亚万。 昨天,他还是全球葡萄酒界的扛把子,在不到一年半的时间里,鲁迪替3000瓶葡萄酒做了品鉴。 作为葡萄酒新兴教父,承包了一切酒水拍卖会的现场,出手极端阔绰,他看中拍中的名贵葡萄酒,数不胜数。 鲁迪出手大方,不止表往常拍卖场,在私人宴会中,鲁迪拿出一瓶罗曼尼康帝,请在座的名流随意喝。 一时间,鲁迪名声鹊起,成为葡萄酒界的资本新贵和品酒教父,业内人士送他“康帝博士”的称号。 如此一位天才品酒师,要钱有钱,要名有名,怎样会在须臾间沦为阶下囚呢?
机遇总是留给天才的 千禧年冬天,美国刚刚经过90年代的互联网经济红利期,虚高的经济泡沫,让资本家赚得钵满盆满。 有钱了,自然要学会享用。钱包要鼓起来,肚子要挺起来,喝葡萄酒的高脚杯也该举起来了。 自古以来,爆发户都是一个德性。 他们最大的懊恼不是如何守住财富,不是如何应用财富干点好事儿,更不是想着如何把资产扩展化。 他们哪里懂得理财,他们只不外是赶上历史的机遇。 站在发财的风口上,猪都能飞起来。爆发户最想干的事是如何花钱,用力造作。 所以,那年冬天的美国名酒拍卖会异常火爆。 这些爆发户哪里懂得品酒,往上八辈都是替农场主放马的仆人,他们猖獗地拍酒只需一个缘由,那就是用竞标的方式炫富,寻求肉体的快感。 那些拍来的酒用作私人宴会,结交各路名流。 在那些爆发户狂呼乱叫的时分,没有人留意到拍卖会的角落里坐着一个年轻人,他长着一副黄种人的面孔,戴着眼镜显得很斯文。 他就是天才品酒师鲁迪·库亚尼亚万,未来的鲁迪会仰仗自己的品酒天赋把这群爆发户耍得团团转。 当时的拍卖会上,鲁迪名不见经传。 他只拍得一件产自纳帕谷的加州梅洛葡萄酒。在一切拍卖品中,这瓶酒的价钱最低,那些有钱人基本连看都不看一眼。 但是对天才来说,今天你对我爱答不理,明天我让你高攀不起。 很快,鲁迪开启了开挂的人生。
鲁迪有一项绝技,不论是什么样的葡萄酒,只需经过他品上一口,立刻能说出酒的品牌、产地、年份,以至酿酒师的名字。 拍卖会终了后,鲁迪开端参与各种有钱人的高端宴会,在一桌子装有葡萄酒且没有标签提示的酒杯中,鲁迪端起来摇晃几下,察看酒的颜色,闻闻酒的气息,再意味性地尝两口,一切关于酒的信息立马脱口而出。 这项绝技简直把那些有钱没文化的大老粗惊呆了。 从此,鲁迪的身手在全美疾速传播开来。 从过去托关系参与酒局,到往常有钱人主动给他发请柬,鲁迪迎来人生的巅峰。从一穷二白的菜鸟摇身一变,成为当时美国最有名的品酒巨匠。 而完成这种蜕变,鲁迪也只用了一年半的时间。 在一年半里,鲁迪鉴赏了3000瓶葡萄酒,岂但能够说出酒的细致信息,更能够精确地辨认并记住每一款酒的滋味。 品酒,可不是我们平常喝酒那样。 它是一种资本的游戏,品酒的功力一定是树立在多喝的基础上。 这可不是喝十块二十块的二锅头,都是价值数万美刀的葡萄酒。 家里得有多少矿,才能够锻炼出如此优秀的年轻人。不得不让那些有钱人开端猜测他的身世。
炮制的身份,把美国有钱人忽悠瘸了 既然那些有钱的大老爷对自己的身份如此猎奇,鲁迪索性耍他们耍到家。 小有名气的鲁迪为人十分热情豪爽,为了让有钱人对自己更有兴味,他先是让自己表示得尽可能阔绰。 在请大家喝酒时,全部用他自己所谓私人珍藏的罗曼尼康帝。 这个牌子的酒想必不用多说,大家也都有所了解,这款酒号称“勃艮第之王”,能够说是葡萄酒珍藏界的终极追求。 瓶子里装得哪是酒,分明是液体黄金。 没过多久,美国开端呈现各种关于鲁迪的风闻,说他家财亿万贯。 鲁迪也十分配合民间风闻,关于自己的身世,鲁迪说了三句话: 一是他16岁到美国加州求学。 二是家里每月给他100万零花钱,家族信托收益都花不了。 三是他来自酒商世家,家族具有多个品牌的亚洲经销权。 钱多人傻,用在美国爆发户身上太适合了。 他们被鲁迪编造的故事,以及自己的脑补情节彻底忽悠瘸了,认定鲁迪是来自东方某个神秘家族的公子哥。 再者,鲁迪性格外向、极善言谈。很快成为美国有钱人的品酒导师和酒会新星。
无以复加的作假手法 随着名气越来越大,鲁迪曾经不满足于跟有钱人开无聊的酒会。 他正在谋划更大的商业利益。 在当时,鲁迪简直垄断了美国的品酒话语权,一款酒是真是假,只需鲁迪下结论没人提出反驳。 他以此开端垄断大量的名酒拍卖,并从中谋利。 “这杯酒圆满融合了新世界的地道和旧世界的文雅精致” “一切认识我、来过我酒窖的人知道,他们想喝什么就喝什么。葡萄酒是用来嗨和分享的东西” 这些有钱人不惜掏出巨额金钱,沉浸在鲁迪的吹嘘之词。 在鲁迪的炒作下,全球的名酒买卖价钱整体暴跌百分之七,稀有名酒平均涨幅超越20%。一款名叫木桐罗斯柴尔德的酒,由原来的2万涨到七万。 鲁迪的野心越来越大,干“倒爷”的收入曾经无法满足自己的胃口。 他想到仰仗自己的天赋,自己“酿酒”。 鲁迪不光有品酒的天赋,他最大的身手是能精确地记住每一款酒的滋味,而且能够把它调兑复制出来。 在一次机缘巧合下,鲁迪认识了大拍卖品卡彭。
卡彭出自葡萄酒世家,运营一家不是很知名的拍卖行。但在鲁迪的辅佐下,卡彭的葡萄酒拍卖行立刻火了。 经过卡彭的拍卖行,鲁迪在3年时间里,卖出价值3500万美刀的葡萄酒。 卡彭的拍卖行位居全美葡萄酒买卖第一。 实践上,这些名酒大多出自鲁迪的复制,但是没有人能够品出来。 一代天才轰然倒塌 二〇〇八年四月,全美举行了一场浩荡的葡萄酒拍卖会,大家等候着鲁迪再造奇迹。 随同着一锤锤落音,一件件价值连城的葡萄酒被拍进来。 正在拍卖会起劲时,一个声音划破了这场狂欢。 “我请求撤下我的酒!” 大家纷繁把眼光投向说话的人,他叫劳伦·彭寿,现任法国勃艮第彭寿酒庄庄主。 彭寿酒庄名头很大,是百年老字号酒庄,全球排名仅次于拉菲,位居前十的位置。 大家纷繁猎奇,这是肿么了。 拍卖会终了后,掌管人卡彭宣布: “我们将撤回4414到4434批次的拍卖品。一共22件拍卖品,价值超越130万美刀。” 彭寿解释说,这批标有1929年的葡萄酒,实践消费年份是1945年。这是一批被作假的酒,而作假的人是大名鼎鼎的鲁迪。
接下来,彭寿与这位印尼小伙鲁迪见面了。 一场作假与打假的世纪大战开端了。 在彭寿追问这批酒的源头时,鲁迪迫于压力说出一个叫“帕克·亨德拉”的人和电话地址。并向彭寿说,酒正是从亨德拉那里买来的。 彭寿开端调查此事,结果电话打不通。他只好顺着地址跑遍亚洲,也没有找到“帕克·亨得拉”。 到了印尼,彭寿发现上当了。 帕克在印尼语系的意义是“先生”,而“亨得拉”在印尼遍大街都是。很明显,鲁迪说谎了。
随着作假事情不时发酵,另一位珍藏家比尔也发现端倪。 看着自己珍藏的1921年彼得勒斯,越看越像是赝品。他赶紧找到一群鉴赏家辅佐审定,得出的结论价值400万美刀的葡萄酒全部是赝品。 在欧美市场,葡萄酒买卖跟玩古董一样,看走了眼只能自认倒运。 为了彻查此事,比尔花大价钱组建一支队伍,包含酿酒专家、探长、警长、特工。 经过调查发现,岂但酒是假的,连鲁迪的姓名身份都是假的。 更令人惊掉下巴的是,鲁迪的两个舅舅是世界级劫犯。曾经抢了雅加达银行掠走5.6亿,被捕后又胜利越狱。 明知道鲁迪的身份是假的,但是有一个问题很棘手,由于鲁迪复制的酒,基本尝不出是假的。 直到拘捕鲁迪后,从他家的密室里,发现里面摆放着各种品牌的名酒瓶子。
鲁迪终于招认自己的作假经过。 那些酒都是他仰仗超高的手艺调兑复制的,然后再用高档蜡烛和仿古纸制造标签完成包装。 鲁迪,成为美国历史上首个因名酒作假被判的人。 一代酒神,就此陨落。 康帝博士不在了,但盘绕他的故事并没有终了。 很多有钱人不惜花钱多次请求保释他,更希望他取得无罪释放。 缘由只需一个,由于鲁迪一旦被认定为作假,那些有钱的大佬花巨资从他那里买来的酒,也将变得一文不值。 说到这,鲁迪与他的反对者,其实是一个资本的猖獗与人性贪婪的问题。 以至说,这股“鲁迪热”从一开端就是一场资本与人性的狂欢。 我想起了一句话:数千年过去了,月亮没有变,看月亮的人也没有变,所以人性也不会改动。 |